故事书里总爱用“那一天”做开头，我以前以为这只是个普通的语气词。直到后来我才明白，“那一天”其实是个分水岭。那一天过后，你可能走向幸福，也可能坠入深渊。那一天开始，一切都变了。

两年前的那一天，空气里透着秋天的清凉。在图书馆的漫画展上，我第一次见到了郭家瑞。他笑起来略带羞涩，眼神却格外明亮。他在墙上涂鸦时的那股狂热劲儿，一下子撞进了我的心里。“我给你画一个公主吧！”这是他对我说的第一句话。

我爱上他，或许就是迷恋那份孩子般的纯真。在满是城府的成年人世界里，他的率真显得那么难得。

一、 被爱情蒙蔽的“家庭战争”

2000年春天，我像献宝一样把他带回家。我以为驻外多年、思想开明的父母会喜欢他，没成想，他们齐刷刷给出了不及格。

“单亲家庭长大的孩子，多多少少有点性格缺陷。他太恋母，像个没长大的孩子，事事都要人哄。”父母的评价尖锐且直白。可那时候的我正处于热恋的“高温期”，别人的劝诫我一个字也听不进去。

父母公派出国后的第二天，我和他发生了关系。我甚至偷偷给闺蜜林晓春打电话“报喜”，夸他单纯、体贴，虽然连面条都不会煮，却会细心地在我做饭时调好我爱听的音乐。晓春却听出了异样：“细细，你这口气怎么像在玩过家家？难怪你妈担心。”

我反驳道：“他为了我正准备换工作去德企，他是有责任心的！”

为了结婚，我和家里彻底闹翻了。妈妈扣住户口本试图做最后的挽留，而我态度决绝，直接拎着行李跟他住进了新房。那时候的我就像被鬼迷了心窍，满脑子都是那种孩子般的欢愉，却不知道，所有的任性都是要付出的代价的。

二、 住在新房里的“第三者”

婚后的生活，很快让我尝到了苦头。婆婆是个极度强势且护短的女人。第一次回婆家吃饭，郭家瑞嘴角沾了粒米，婆婆竟然像对待幼儿园孩子一样，亲手帮他擦掉，还不停地往他碗里夹菜。那一幕，看得我浑身不自在。

那天深夜，我从梦中惊醒，模糊中看到一个黑影站在床头。借着微弱的光，我惊恐地发现婆婆正站在我们床前，一声不吭地把被子往她儿子身上拽，压根不管我这边已经露在外面受冻。那一刻，我第一次感到自己在这个家里是个多余的“外人”。

在家里，我得踮着脚尖走路，因为他嫌吵；我得挽起袖子包揽所有家务，因为他连抹布都不肯碰。他稍不顺心就会搬出“我妈从不让我吃这个”，搞得我像个恶毒的后妈。

唯一让我感到慰藉的，是他用软件画了一个Flash动画。画面里，英俊的小王子向小仙女单膝跪地。看着那段动画，我流了泪，心想：只要他爱我，磨合几年，总会成熟的吧？

三、 哈尔滨的雪与冰冷的真相

结婚第二年，他被派往哈尔滨出差。那段时间，我们的电话费猛涨，情话绵绵。可随着我工作变忙，漏接了几个电话后，他竟然闹起了小脾气，整整一周不理我。

等我终于打通电话，问他这几天干嘛去了，他语气生硬地回了一句：“去滑雪了。”我随口问了句跟谁去，他竟然气急败坏地挂了电话。

再后来，他的电话越来越少，语气越来越冷。我提出让他回家谈谈，他却冷冷地丢下一句：“怪不得当初我妈说咱俩不合适。”这句话像一记耳光，扇醒了我。

他从哈尔滨回来那天，公司给他配了车。他眉飞色舞，却始终没提我。深夜，他在阳台上压低声音给女孩子打电话，那串银铃般的笑声刺痛了我的耳膜。

我想，我真的累了。我平静地提出了离婚。他没有愧疚，反而气咻咻地反击：“结婚是你，离婚也是你，随便吧！”说完，他卷着被子去睡沙发，留下我一个人在黑暗里发呆。

四、 那个碾碎一切的油门

办手续前的那个周五，我拿了他的车钥匙准备去开车。在那串钥匙上，我发现了一对橡胶小人，底部分别刻着“瑞”和“琴”。

“我们离婚，是不是你妈挑唆的？”他走过来夺过钥匙，阴沉着脸钻进车里。

我的火气瞬间上来了，站在车前要他解释清楚。他不但没理会，反而威胁我要开车。我执拗地站在他左前方五米处，盯着他的眼睛，等待一个解释。

没想到，下一秒回应我的是发动机剧烈的轰鸣声。他猛踩油门，车轮无情地从我的脚面上轧了过去。我倒在地上，甚至没感觉到疼，只是不敢相信那个曾叫我“公主”的人，竟然能这么狠心。

五、 提前老去的“小瘸子”

离婚手续是婆婆陪他来办的。他全程没看我的脚一眼，眼神直勾勾地盯着登记处的牌子，仿佛我这个“粉碎性骨折”的残废和他毫无关系。

现在的我，走路一瘸一拐。朋友遇见了问起，我只说是自己不小心扭到了。我笑着回应，心底却是一片苍凉。嫁给一个摇篮里的男人，他还没长大，我却已经替他老了。

有时我也想，如果过去真的只是一个可以随时关掉的Flash动画，那该多好。关上门，太阳照旧升起，我只是多了一个云彩似的故事，那样，或许就不会这么伤心了。