聚光灯像利剑一样劈向舞台中央，四周的一切都瞬间黯淡下去。宁苏站在灯光里，看不清台下评委的样貌，只能感受到一种无形的压力从高处沉沉压来。

这种感觉，她熟悉得让人鼻酸，却又透着一丝不真实。距离上次站在这里，已经过去了整整四年。同样的考场，同样的氛围，仿佛连空气里的尘埃都未曾挪动过。

第一问：关于初衷

“你为什么要考中戏？”

一个冰冷的中年女声划破寂静。四年前，宁苏也面对过这个问题。那时的她十八岁，眼里闪烁着孤注一掷的狂热。她大声宣布自己是为了追求顶级文学殿堂的洗礼，带着初生牛犊的狂傲。

为了来北京，她曾以绝食抗议父母的阻拦，甚至不惜在高三最关键的时刻办理休学。父亲临行前那句“以后受了罪别回头埋怨我们”还在耳边回荡。那时的宁苏觉得，只要有满腔热忱，狼窝虎穴也闯得。

第二问：关于理解

“你对文学创作的理解是什么？”

第二个问题紧随其后。宁苏低头自嘲地笑了笑，轻声回答：“以前我觉得文学是挖掘灵魂本质的工具，现在我觉得，它更是创作者对自己肉体与精神的双重磨砺。这是一个自我探索的过程，过程本身就是答案。”

回想起刚到北京的那段日子，生活远比她想象的骨感。她满怀憧憬地跨越云层，落脚点却是一间破旧的艺术培训机构。简陋的平板房、狭小的操场，还有那些家境优渥、成天聊着出国深造的同学。

在那间充满虚荣气息的教室里，漂亮的女老师曾优雅地问她想去哪个国家深造。宁苏憋红了脸，声音虽小却异常坚定：“我家没钱，我哪儿也不去，我就想考中戏。”

随之而来的哄堂大笑几乎将她淹没。那是她第一次真切体会到，理想与现实之间隔着深不见底的鸿沟。

第三问：关于家境

“你的家庭背景如何？”

这是一个避不开的敏感话题。宁苏抬头直视黑暗中的评委席，坦荡地说道：“我家境平平，父母只是普通的工薪族。但他们把能给的最好的都给了我，哪怕有时我的要求近乎胡闹。”

北京那场大雪下得最猛的时候，宁苏在广播里听到了《Far Away From Home》。她攥着母亲给的旧手机，看着父亲拨来的号码，泪水夺眶而出。父亲在电话那头责怪她没良心不打电话，末了却叮嘱她穿厚点，尤其是腿，一定要护好。

那时的她，拿着一沓被老师们像皮球一样踢来踢去、连修改意见都懒得给的稿子，在雪地里放声大哭。她明白了一个道理：如果没有人来救赎你，你必须学会自救。那些无人问津的苦难，终会化作破土而出的力量。

最后一问：关于遗憾

面试接近尾声，宁苏长舒一口气准备离开。这时，一位老师突然叫住了她。

“我记得你。四年前我也在场，当时你的回答并不能让我满意。现在我想问，你最后悔的事是什么？”

宁苏停下脚步，心中再无波澜。她慢慢转过身说：“我最后悔的，是四年前在这里撒了一个大谎。我后悔自己不敢面对最真实的自己，这才是最大的失误。”

全场寂静。宁苏自白道：“其实我的腿有残疾，刚才走进来时各位老师应该也注意到了。四年前我谎称是扭伤了脚，因为我不敢承认八岁那场车祸夺走了我的舞蹈梦。经过这四年的磨炼，我终于懂了：进不进中戏，并不能决定理想的成败。重要的是，我敢于承认自己的残缺，并依然为理想奋斗过。”

话音落下，台下的黑暗中竟响起了掌声。宁苏深深鞠了一躬，在这一刻，她终于与那个执拗、自卑又骄傲的自己达成了和解。