很多年前，他们是无话不谈的同学，也是并肩走过风雨的好友。在那个青涩的年纪，他们一起见证了彼此人生最初的起伏。

关于那段往事，坊间总有些轻声的传闻。据说，女孩心底最初装下的其实是另一个人，但为了成全这份友情或某种难以言说的羁绊，她默默压抑了自己的感觉，甚至在那段关系中透支了许多心力。那是青春里的一场义无反顾，她用少女的执着，为他挡过流言，也陪他熬过低谷。

然而，时间终究是这世上最无情的磨砂石，再深刻的波澜也会随之平复。那些曾经纠缠不清的情愫，在日复一日的流年里悄然淡去。后来，他们断了联系，散落在人海，各自建立起安稳且美好的生活，仿佛那段岁月只是书页间被折叠的一角。

直到某一天，在那个稀松平常的街角，两人不期而遇。

女孩先开了口，她嘴角噙着淡淡的笑意，像是在谈论一件极寻常的旧物：“你还是老样子啊。”

男孩在那一瞬间失了神，往事如走马灯般闪过，最后都定格在眼前这张熟悉又陌生的脸上。他轻轻应道：“你也还是老样子。”

那一刻，空气里没有预想中的尴尬，更没有任何积压多年的怨怼或抵触。曾经的牺牲、挣扎与无奈，在岁月水滴石穿的洗礼下，早已磨平了棱角。两人之间流淌着一种久违的温润，就像是两股在山谷绕行的溪流，历经波折后，最终在这一刻，汇聚成了彼此嘴角那抹云淡风轻的微笑。