505号房间的领带信徒

他们在深秋的一场重逢里相遇，话没说半句，空气就先陷入了沉沉的寂静。

“我们……以前是同学吗？”男孩终于打破沉默。女孩听完轻轻笑了一下，没正面回答，只说了句：“应该不是吧。”随后，她带着那抹若有若无的微笑转身走远。男孩站在原地，心里猛然腾起一种说不出的空落感。

为了再次接近她，他选了一条精致的领带送过去，语气里带着些许笨拙的讨好：“我觉得这个颜色特别衬你。”女孩礼貌地接了过来，笑意依旧：“我不戴领带的，不过，还是谢谢你。”

他本以为这只是一次无疾而终的单相思，可没过几天，奇迹发生了——她竟然搬进了他所住的公寓楼，就在505号房间。

然而，住进去后他才慢慢发现，所谓的奇迹不过是一场群体性的幻觉。在这座公寓里，几乎每一个男人都曾为她买过领带，也都听过那句“我不戴领带”。

那些五颜六色的领带，从未系在她的颈间，却像一枚枚沉默的情感标语，挂满了每个男人的窗口。大家都知道她不戴，却依旧前赴后继地送，仿佛只要她收下了，那份无处安放的倾慕就有了名分。